各位朋友:
年輕時,「大師在喜馬拉雅山」是影響我最大的一本書,也幾乎是「唯一的書」──因其它的書,和它比起來,根本不是書。
這部書,是我人生中,很重要很重要的一扇大門。
▲喜馬拉雅山
我不是說,這書有多重要或多偉大,但其它重要或「偉大」的書,卻幫不了我太多。
一部非常重要的書或經典,它的力量是在別的方面,而不是那些紙和油墨。如果我得到的,不是它的力量,那麼那部書或經典,對我而言,只是菜單,不是真正可以入口的菜。
菜單,無法真正止飢,說它沒力量,也說得通。
「大師在喜馬拉雅山」,於我而言,其實也只是菜單而已。
問題是,有了它這一扇大門,推開後,我才能看到:原來,另有這麼一大片風景。
解決哲學和人生上最大的好奇,原來有更清楚的路。
古龍式的詭辯。古龍常玩這種遊戲,因快速而且不必用大腦太深,正適合用於武俠小說──特別是過去以頁數論酬的武俠小說。
古龍常很扯,先拋給你一個很大的問題:「世界上的人分兩種。哪兩種?」
然後,再給你一個很小的答案:「男人和女人」。
「女人又分兩種。哪兩種?」
「活的女人和死的女人。」
我也來學古龍。
我說:「人分兩種。哪兩種?」
「一種看武俠小說,一種不看。」
過去公視總經理馮小姐春節時曾下廚請大家吃飯,我是臨時插花,晚到。馮介紹我是「寫武俠小說的」,在座某位教授級的知名人士立刻人坐著,但半哈腰,一臉歉然說:「對不起,武俠小說我實在無法看得下去。我實在接受不了一個人跳起來,可以跳到兩三層樓高。」
另一位,更誇張。
他是詩人。後來當了亞洲大學某學院的院長。目前也吃素。
當時大報副刊已不太刊登大型的文章了,他寫了一篇長文評析「臥虎藏龍」,聯合報副刊分兩天將它登出,該文我也看了,寫得實在非常好。
我為別的事找他,但一個不小心言語一岔,十幾年沒見面的兩個人,在電話中為了武俠電影「臥虎藏龍」是不是一部好電影,爭了起來。眼看是一場沒完沒了的爭論,最後是怎麼收場的呢?
他告訴我,他在中興大學曾開過「電影美學」,雖然是臺大外文系出身,對電影是真正下過工夫的。「但武俠小說我是看不下去的……他們(包括聯副的編輯們)都誤會了。」
我們的電話,就在我的驚愣中收場。原來他雖盛讚「臥虎藏龍」,但只評「電影」,不評「武俠」。
這位詩人是位一是一、二是二的可敬紮實學者,我當時覺得,也只好抱持尊重每個人的看法的看法了。
我現在也要說:「這世界分兩種人。哪兩種?」
「一種相信『大師在喜馬拉雅山』,另一種,不相信。」
我最佩服一種人。
光有夢想,已經十分難能可貴。
有夢想,同時並可將夢想執行出來者,更稀有。
我就是最佩服這種人。
我認得一位文壇重量級大哥,他就是我最佩服的這種人。
他現在已過世。我對他的尊敬,死生不渝。
由於他是我最重要的友人之一,當然當年「大師在喜馬拉雅山」我也送他一本。
他看完後,告訴我:「這部小說寫得非常好。很好的寓言體。」
我簡直驚訝不啻了!
我怎麼看,這本書都是一部真實的自傳,記述作者從小到大,如何被他的上師找到並撫育,如何一人在喜馬拉雅山遊歷、求道。
但在我這位大哥眼中,它卻是一部虛構的寓言!
「大」書中,敘述不少超物理現象,坐釘床、埋土中,比起來都只是小事,作者看過一位瑜珈行者,年輕俊美,打坐時浮在半空兩呎半,他也看過另位行者,可以叫山崩停止,另一位則更狠,可以在五分鐘前預知自己即將離開身體(死亡),最後是死後的身體自己飄起來,飄到數百碼外,沈入恆河。
作者也敘述了他冒盡風險到西藏找他祖師的事。書上記著,連目前聽說又重新出現──借了一個新的肉體的「巴巴吉Hariakhan BaBa」,都是這位祖師的弟子。
某一天,作者很想念自己遠在數百公里外的日記本子,祖師看穿他的心思,說:「我可以幫你拿日記簿,你要嗎?」作者說「好啊」,突然間他那本厚達475頁的日記本子,就出現在眼前。
不過,作者也敘述他遇見一位修道人,在他面前表演了兩根手指一搓,立刻產生火苗可以點火;修道人吹噓他花了多少時間多少年,才練成這一手「拙火功」,問作者要不要學。作者答:「我只要花幾個盧比買火柴,一秒鐘內也可以做到這件事,為什麼要花那麼多年去練習呢?」
快過年了。在這裡祝福所有的人,有個完完全全愉快的兔年。
您過年會找本書來看嗎?您相信書中所說的嗎?
「大」書的作者,是素食者,後來奉上師之命,到美國建立了一個哲學學院。
也許您不相信。您真的有權不信。但我相信,在喜馬拉雅山上,存在著一群大師,他們可以做到太多我們做不到的事。我也相信,他們一生從不必下喜馬拉雅山一步,就可以對地球做出比任何大國總統還多的貢獻;是這些大師打坐時放出來的光,才讓地球的南北極磁場穩定下來。
也許,大師們不會覺得這是他們的貢獻,而認為這是他們的工作,他們留在地球,為的就是做這件事!
※
請容我說一點素菜。
過年了,大賣場寄來的DM,很多葷食。
我知道,我現在無法勸得動所有的人都吃素。
但我也知道,如果我們背身而去,葷食者變素食者的機會,將會更減少一些。
我們會再加油。
希望您也加油。
週一無肉日聯絡平台
蘇小歡 敬上 於 歸藏山莊
附言:
1.「一部非常重要的書或經典,它的力量是在別的方面,而不是那些紙和油墨。」→這個說法,說來話長,若有異議出現,我也暫無法討論。
2.「臥虎藏龍」取四部書的情節縮製成約兩個小時的電影,剪裁分際,當然就各有看法。我們辯的主要是這部分。說的容易做的難,拍此片極其辛苦,其品質呈現也很精美,這當然都是要肯定的。